一九四○年代後期至五○年代初
明報
2010-8-10
一九四○年代後期至五○年代初，湖南人金聖嘆（原名程靖宇，又有筆名今聖嘆）在香港的茶樓餐室內，目睹一奇景：人人在捧讀《新生晚報》一個署名經紀拉的〈經紀日記〉連載專欄。他也拿來看了，卻似懂非懂。蓋內中夾雜了不少粵方言，也有白話文和文言的成分，這奇特的文體，頓時吸引了這位文化人。
果然，在追看了些時候之後，金聖嘆便豁然貫通。後來還認識了經紀拉，原來即是在《新生晚報》編副刊、還有三蘇、小生姓高、史得等筆名的多產作家高雄。
《經紀日記》那奇特的文體，即文言、白話、粵語三結合的三及第。高雄初以這種文體、署名三蘇寫的怪論，聲名已鵲起；再寫《經紀日記》，為他贏來更大的聲譽。成書兩冊時，金聖嘆作序，指「文人學士、商行伙計，三百六十行，幾乎包括香港的各色人等，都人手一篇，其影響與魔力之大，真是未之有也。」職是之故，有人便指高雄是這種文體的始創者，是「三及第大師」。
茅盾的感嘆
「三及第大師」是沒錯的，但始祖並非是他。在高雄同一時期，有多位粵港作家，即以三及第為文，作品的風靡程度，不輸高雄。其一是任護花，以筆名周白蘋寫的《中國殺人王》和《牛精良》系列故事，已是深入民間；連新文學大將茅盾也為之側目。
話說四十年代後期，內地留港一班左翼文藝工作者，為了響應華北大眾文藝活動，和配合國內解放戰爭而發起的方言文學，力主以粵語書寫，深入基層，來爭取民眾的支持。內中分兩派，一派主純方言創作，一批則是糅雜派，即主夾雜其他語言。可惜，這批左翼作家的方言著作，無論哪一派都屬「濕水炮仗」，銷路不暢。茅盾目睹這一情况，也不禁慨嘆：「香港市民作家的書仔，如《牛精良》便不止銷一萬份。」任護花的《殺人王》，三十年代末期便在他創辦的《先導》隔日刊中連載；戰後辦《紅綠》，更塑造了牛精良這個人物。其後再出三十二開的書仔，薄薄一本，字粒排得密密麻麻的，印刷粗劣，卻異常暢銷。
任護花之外，還有一位不知何許人的襯叔，他所寫的《鬼才倫文敘》，也採三及第，其風行程度，茅盾不知，知道了必大嘆他們搞的方言文學運動，小巫見大巫。
襯叔的《倫文敘》，也是書仔形式，一共出了十八集。後因「時局變遷」，不得不擱筆。這時局，當指抗日戰爭。勝利後，讀者函電交馳，遂再執筆寫倫文敘之子倫以諒，書名曰《天才倫以諒》，在〈前言〉中，襯叔牙擦擦說：「拙著《鬼才倫文敘》一書，面世以來，蒙讀者熱烈愛護，每集售書二十萬本以上，風行一時，大有洛陽紙貴之感。」這或是誇大之言，但七除八扣，銷數之可觀，諒《殺人王》、《牛精良》和《經紀日記》都有所不及。
任護花和襯叔之書，初面世於三十年代，高雄並未出道，他的三及第文體，當然不是他的創立。有說是高雄《新生晚報》同事梁厚甫所創，亦不確。
三及第的始祖
那麼，任護花和襯叔是否始姐呢？這也不是。在此之前，一九○五年，香港報界有位早夭奇才鄭貫公（1880-1906），在他創辦的《唯一趣報有所謂》（簡稱《有所謂報》），即以三及第文體來鼓吹革命；李家園《香港報業雜談》說：「香港報紙常有粵語夾雜其間，而且後來更有所謂三及第文字（把文言、語體及粵語夾雜一起），以粵語入報刊文字者，均謂以鄭貫公為首。」而在此之前，即一九○二至○三年間，粵省有位講古佬邵彬儒，將他的「俗講」集而成《俗話傾談》一書，也是以三及第文體撰成。魯金考證，指是「最先用『三及第』文體寫成的小說」。
一九二四年香港報人黃言情出版了《老婆奴》；一九二六年，再出《老婆奴續篇》，這都是三及第小說。
由此而觀，襯叔、任護花、高雄只是三及第的後來者，而三及第文體的形成，可追溯至明末的說唱文學《花箋記》；清時招子庸（1789-1846）的《粵謳》，也是三語運用得十分純熟的作品。
這類三及第作品，素來不入所謂「方家」耳目，以致流失不少；也不為一些所謂「正統」文學史家所注意，是所謂邊緣又邊緣的文學。換言之，粵語書寫是否真的「不堪入目」？這個課題，值得我們細加思考。
我是山人的辯誣
抗戰後，有位專寫技擊小說的作家我是山人，對三及第遭排斥大發不平之鳴，並且開宗明義，要以這種文體來寫作，一副「你吹咩」之態。他在處女作《三德和尚三探西禪寺》的序言說：「近年來，一部分詆粵語小說為低級，文言語體並用者為非驢非馬。山人之意，以為通俗小說固應如是。中國文學上有平話之體制，平話小說者，平常所用之普通話也。第五才子之水滸，何非而不用山東土白寫成。第一才子之三國演義，又是文言語體併用之書。然則是書文言語體粵語三種併用，又豈能以非驢非馬目之哉？」我是山人可說是第一位抗議、「糾正」「正統論者」之言。事實證明，他寫的少林技擊小說，膾炙人口。
三及第作品是否粗俗？非也。三及第迥異於時下一些純粵語作品，因有文言的成分，讀來每古雅，白話文也非西化白話文，插上粵語，每見靈活，讀來鏗鏘、親切，外省人如金聖嘆者，只須根據上文下理，便可讀通《經紀日記》。
金聖嘆評《經紀日記》，有此真知灼見：「所用粵語與其他的粵語小說不同」，有幾種特色，「（一）粵語詞彙用於必須用這種詞彙纔能狀述的描寫敘述中，以及對白聲口中。（二）用幾個常見的文言字，如『者之也矣』、『曰』、『乎』等，其中尤以用『曰』字代表『說道』於文白夾雜之文體中，最為簡單生動。（三）這日記並沒有全用土白粵語的意思，它要使不懂粵語的人也能讀懂。它包含國語、文言、粵語詞彙，以及『上海人』傳入的『吃豆腐』之類的其他中國流行方言。正如水滸傳是山東話，紅樓夢是北京話，但全國人都能讀得懂。」不錯，書中的粵語成分雜於白話文言中，貫通全文，略有文化、非粵人者一讀不懂，二讀三讀亦當看得懂。
但可惜，有三及第作品，在外地出版，為了博取更多的讀者，不惜將書中的粵語成分翻譯或刪掉，如台灣出版的《少林演義》、《少林英雄傳》，即屬我是山人的作品，粵語已全剔除；一九九五年廣東旅遊出版社出版，標襯叔著、秦周校撰的《倫文敘全傳》，也全將粵語翻譯成白話文，間採文言字詞而成書，那種「粵味」已渾然不在。如此改動、校撰，可對得住泉下的我是山人和襯叔？
高雄可稱雄
在三及第作家中，我讀來讀去，還是高雄的較為優勝。他能自創新詞新句，而且還切合時勢，極有韻味。如「盧君昔日甚豆泥，今則鴉路恤矣」。「鴉路恤」是當年有身分者所穿的名牌恤衫，普羅階級難有能力購買。廣府話「豆泥」，喻指以前是窮鬼，今穿上「鴉路恤」，已非吳下阿蒙，而是有水之人矣。又如「不料人衰鬼弄燈，米少飯焦燶，四圈未完，已輸二百元……勢色唔同，想話鬆頂。」三語混雜，讀來鏗鏘，其味無窮；一般蒼白的白話文絕難望其項背。怪不得劉紹銘說：「照我估計，高雄的作品，如有留存後世價值的，不是三蘇的怪論，不是史得的『社會言情』，而是他以廣東方言寫成的譏世諷俗小說如《經紀日記》和《石狗公日記》（應是《石狗公自記》）這一類的作品。」
高雄是「三及第大師」，已為一些學者專家所重視。襯叔、任護花、我是山人等的作品，亦屬不弱，擁讀者無數，「娛樂」、「滋潤」了那一代人。可惜，隨着這些作家凋零西去，教育轉型，古文衰微，能閱這些作品者還有幾人？而這些大家之後，也鮮有來者了。
三及第作品在粵語文學中，是最為典雅、味道濃郁的；純粵語作品，或者白話文+粵語的，迄今尚無一作家，能臻佳妙之境。
粵語書寫，並非粗俗，若云粗俗，還看內容。誰敢說吳語小說《海上花列傳》不是傑作？
文╱黃仲鳴
魯甦博客 